Holy Ghost Conversation
หนุ่มชาวจีนไปเรียนต่อด้านภาพยนตร์ที่สหรัฐอเมริกาและผูกมิตรกับชายไร้บ้านชาวแอฟริกัน-อเมริกัน ก่อนจะเกิดคำถามเกี่ยวกับมิตรภาพอันแปลกประหลาดและจริยธรรมของการทำสารคดีของตนเอง
โยเซฟเป็นชายวัย 30 กว่าที่ทำงานในไซโลเก่าแก่ในบูดาเปสต์ เขาใช้ชีวิตอยู่ในตู้คอนเทนเนอร์เล็ก ๆ ติดกับไซโลท่ามกลางเสียงรถบรรทุกและรถไฟที่แล่นผ่านไปมาไม่ขาดสาย หน้าที่การงานของเขาเต็มไปด้วยอันตรายเพราะต้องทิ้งตัวลงไปในสิ่งก่อสร้างสกปรกลึกถึงสิบชั้นเพื่อทำความสะอาดมัน ซึ่งนับวันก็ยิ่งส่งผลกระทบต่อสุขภาพของเขามากขึ้นเรื่อย ๆ
ครอบครัวและเพื่อน (หรือใครสักคนที่เขาคุยโทรศัพท์ด้วยเป็นประจำ) พร่ำบอกให้เขาหาทางย้ายงาน แต่ดูเหมือนเขาจะไม่อาจหลีกหนีได้ ดูเหมือนการมีทางเลือกจะไม่ใช่เรื่องง่ายดายเสมอไปสำหรับคนบางคน
József works at the largest still-operational grain silo in Budapest. He’s been doing this work for more than 30 years, and lives in a container home next to the structure, where trucks and trains rumble past his window. When he is lowered into the ten-story-deep silos to clean them, he looks like a scuba diver at work. These scenes are captured with stunning, contrast-rich camerawork, and ably edited with a strong sound design.
It’s dangerous work for József, not least because he has been exposed to crop dust for many years now. The growing threat to his health could even lead to his death. But he can’t escape it. In fact he seems to have become an integral part of his environment. In the sublime closing scene, he performs a dazzling, dizzying dance in the silo—strapped to safety cables, but flying nonetheless.
หนุ่มชาวจีนไปเรียนต่อด้านภาพยนตร์ที่สหรัฐอเมริกาและผูกมิตรกับชายไร้บ้านชาวแอฟริกัน-อเมริกัน ก่อนจะเกิดคำถามเกี่ยวกับมิตรภาพอันแปลกประหลาดและจริยธรรมของการทำสารคดีของตนเอง
ณ หมู่บ้านกรีกอันเงียบสงบ ชาวบ้านที่เหลือกันอยู่แค่ไม่กี่หลังคาเรือนต้องเผชิญกับความเป็นจริงที่น่าวิตก เมื่อคนหนุ่มคนสุดท้ายย้ายไปสู่เมืองใหญ่ ปล่อยให้คนสูงอายุอยู่กันเองตามลำพัง
ณ เมืองเมืองหนึ่ง ถนนทุกสายถูกตั้งชื่อตาม “กวี” ผู้คนใช้ชีวิตอย่างเต็มไปด้วยความสุข ความสุนทรีย์ และจินตนาการ … จนถึงวันที่โลกไม่ยอมให้มนุษย์มีชีวิตเช่นนั้นอีกต่อไป และประวัติศาสตร์ถูกเขียนใหม่โดยผู้ชนะ
สารคดีที่พาเราไปฟังเสียงของผู้หญิงต่างวัย 3 คนซึ่งต้องสูญเสียสามีและลูกชายไปในสงครามรัสเซีย-ยูเครน พวกเธอพยายามหาหนทางที่จะรับมือกับความเจ็บปวดผ่านบทกวีและมิตรภาพ ท่ามกลางธรรมชาติอันเงียบงัน

ชายวัยเกษียณในกรุงบูดาเปสต์ใช้ชีวิตอย่างโดดเดี่ยวในบ้านที่เต็มไปด้วยผลงานศิลปะของลูกสาวที่เขาไม่ได้คุยด้วยมานานหลายปี ความห่างเหินนี้ทำให้เขาต้องจมอยู่กับกองความทรงจำ ทั้งสไลด์ภาพถ่าย จดหมาย วิดีโอเทป และภาพวาดของลูกเมื่อครั้งยังเด็ก

เรื่องราวของผู้จัดการคลับข้ามเพศวัยปลายหกสิบ และทหารข้ามเพศผู้ล่วงลับ สะท้อนถึงการเลือกปฏิบัติต่อกลุ่ม LGBTQ+ และผู้คนชายขอบที่ดำรงอยู่มาทุกยุคทุกสมัยในเกาหลีใต้